背光，他的脸一半在明处，一半在阴影里，手机里看不清晰。
“新郎官说，办完婚礼他要好好歇一歇，因为前面太折腾，光准备就提前准备了一年多，过程很繁琐。”
周望川问小穗，“他手里最近也有几个投资项目在谈，等你回来，一起吃个饭？”
像是要谈投资项目的意思，又像是谈婚礼，向对方讨教经验的意思。话说得含糊，小穗没懂，周望川也没给明确的说法。
也许他自己也不知道，是真的要攒这个局聊一聊，还是借个由头投石问路。但是，他想知道小穗的回答，从白天听新郎说完，他就在想怎么和她说。
小穗这边的画面静止了半分钟：“你的朋友我不熟啊……”
“一回生二回熟。”
“嗯，还是再说吧……”
“再说什么？”
周望川只差没明说，吃个饭你怕什么。他听说过，廖驰出去饭局以前喜欢带行政，后来最喜欢带她，不拘束又会说话。什么时候，她变成怯场的人了？
很多事情一而再再而三的，就失去了争取的意义。
点到为止是对别人的一种尊重，周望川已经越界了几次。
男人的自尊心同样金贵，不允许他低声下气的一而再再而三的逼她。生拉硬拽的赶鸭子上架，难看至极。
他做不来这样的事，虽然他已经做了几次，已经早没了他平常该有的分寸。三番四次的推托，他也该反省反省自身了。
连续两天两人之间的反复无常，让他们心里都有些难平的疙瘩和怨气。
周望川说：“你不喜欢，那就不去。有的事我不会逼你。”
“……哦。”小穗目光落在他身后无边的夜色上，闪烁不定。
他看得分明，举着手机换了个角度，镜头对着室内客厅一地亮白色的冷光。
心情像白天一杯杯饮下的红酒，醒酒的时间不够，初入口舌尖上尽是单宁的酸涩冰凉。
“我想，我需要冷静想想这个问题。”
“什么问题？”
“我问过你几遍，到今天，还是同一个——小穗，你对我到底有多认真？”
“我很认真……”
周望川闭了闭眼：“别急。你也冷静想想，再给我答案。”
小穗忽然觉得，这个时候她再说什么，似乎都是错，怎么说也难以自圆其说。眼圈一酸，瞬间泪盈于睫，抬头看他，他也正一动不动的盯着她。
“你……爱我就应该相信我……”他的样子那么残酷，小穗心里委屈极了。
“不是不信。”他停顿，艰难的话似乎也不难说出口了，“我也确定我爱，所以更要想清楚。”
她垂眸想了半晌，两行泪水顺着脸颊流淌而下。抹了一把脸，问他：“要冷静多久？”
“不知道。”
小穗心下好一阵翻江倒海，嘴巴闭的死紧。他都这样说了，让她再往回说，央求他收回成命，她的身段也没那么低。
“是要暂停的意思吗？或者我可以理解成，在你想明白之前——先分开？”小穗问。
由她来说好了，起码让她留一点女孩的情面，“好，我知道了。”
这下轮到周望川无语，眼中一片凄凉。
结盟缔约理论
挂断视频，小穗头晕脑胀的一阵眩晕，心窝里像被谁挖走了一块似的空旷难受。脑子只有一个念头，他是对的，自己确实不冷静。
恨自己嘴快，非要在这个卡口上和他争个高下，脱口而出什么看似果决实则胡言乱语的鬼话。女孩子的面子保住了，里子生生的被人剥掉一层似的痛苦。
然而，说出去的话覆水难收，反悔也晚了。小穗是那种别人逼得越紧、越会适得其反的人，这回是被周望川几句话真的说恼了。
恼于他的态度不疼不痒，好的时候蜜里调油、难分难舍，不好的时候今天不接电话，明天就妄自给他们的关系下个“要冷静”的评判。再冷静不过的男人说还要冷静，不是要分开是什么。
她还是没他沉得住气，在这一点上她的段位一直不及他。
周望川曾在两人确定关系不久后的一天说过，他女朋友交的少，不太懂得怎么对女孩子好。但他比她大，凡事会尽量地包容她，有了分歧他会尽可能地多引导她。
小穗当时不满地反问：“引导什么？你以为带下属呢，先教后培训，随教随纠正，然后还对她的输出做个考核？你这人怎么这么理性，我才不用你引导。”
周望川被抢白了，仍是笑：“是我用词不当，你批评的对。”
哪有什么四平八稳的感情，不急不躁的，大部分是事不关己。大凡带爱入局，真有了分歧，谁也不会比谁理智和高明到哪里去。
小穗听他认错，又自相矛盾起来：“我想象不出，我们吵架的样子。道理百分之九十在你那边，十有八九我的想法站不住脚，所以唉，估计也吵不起来。”
“不吵，你还很遗憾？”
海棠情欲