我这才戴上围裙：“稍微等等就能吃了。”
认出备菜都是什么，洹载也戴上围裙：“一起吧。”
四菜一汤：龙井虾仁，糖醋小排，清蒸鱼，白灼菜心，鸭汤。
非常清淡，是洹载家乡的口味，也是照顾他喝了一堆的胃。
我们坐在桌边，有一搭没一搭地聊着。
“都很好吃。”洹载塞了满嘴排骨，嘴角都在流酱汁。
“你还没告诉我，为什么喝酒？”
“嗯……”洹载嚼着肉，沉默一会儿，把菜咽下，“其实，没什么大不了的。我说实话，你不能笑话我。”
“我保证，不会笑话你。”我单手朝天发誓。
虽然我没什么信仰。
“其实……去年刚跟你分手的时候，我……我发现，只要我喝醉，就能看到你。”
“那是什么情况？类似于吃了彩色蘑菇，能够看到跳舞的小人？”
“嗯，你就这么理解就行。那一阵，我总在自欺欺人我们没分手。所以，一直喝酒，一直能看到你……又因为腿伤，在家修养，就喝了半个多月吧。”洹载不好意思地挠着下巴，“等刘姿忙完巡演来找我的时候，毫不夸张，家里遍地是酒瓶。当时，好像呼吸骤停过。把她吓得，以为我怎么了，就送去医院洗胃，检查……那时候，是有点胃病的，也有点酒精中毒。在医院待了一阵子，我才慢慢接受现实。再回来的时候，刘姿没收了我所有酒，直到昨天，我一时冲动，雇物业帮我买了一箱新的……其实，只是买醉。我很没出息吧？”
昨天的疑惑，却全解开了。
“因为喝了酒就能见到你了。”
“只有现在，别离开我。”
或者是，他清醒时停留在我的字眼，和梦里才有的全文。
一切都像一个巴掌把我打醒。
我完全没给够他安全感，却自以为是，以为我们的相处毫无问题。
我不知道我现在是什么眼神，但我眼中的洹载，逐渐紧张起来：“对不起。”
“对不起什么？”我好笑地问。
“任何需要我道歉的事情，全都，对不起。我以后不会这样了。”
洹载犯了错似的，低下头。
其实没脸面对他的人，应该是我。
我厚着脸皮离开椅子，在洹载眼睛泛红的注视下，蹲在他身边，握住他的拳头。
慢慢把那些没说出口的事，展成手掌，摊在我面前，看清楚，他手心里有多少掐痕，是我以前从未发觉的。
我慢慢地揉着他的掌心，跟他对视，慢慢说：“洹载，我跟你坦白：下午，刘姿告诉我，14楼其实没有装修，只有你签的赠与房产和存款的合同。再早一点，昨天，王军送我回来，在楼下告诉我了，他是你派来的保镖。甚至是，冯纯和邢露告诉我，我们那层办公室，都被你租下来了……”
“我不是要监视你，我只是……”
“我知道，你一直记得，因为那个吻，我被炸进了医院。你只是希望我安全。我全都理解，所以我不是在责怪你。”我慢慢揉着他的手心，注视着他的眼睛，“我只是想说，我在这里，不是幻觉，不是你付出那么多之后得到的施舍——我在这里，因为我爱你。
“别人有的玫瑰花，我会送给你；别人有的生日蛋糕，我也会送给你……虽然过去有很多遗憾，我无法，也不会补偿你任何东西——我们会一起经历现在，走向未来，有新的回忆，一起做饭，做家务，旅行，工作，拜访亲朋好友，或者只是无所事事地待一天。
“我会陪着你，因为我爱你。”
洹载的双手，被我轻柔地搭着。
他的眉头微微簇起，眼神闪烁，看着我，不敢置信地，又逐渐变得平和。
泪水顺着脸颊滑落，嘴角却挂着笑容：“嗯。”
“昨天迟回家的事，我道歉过了哦？”
“嗯。”
“答应我，以后不要为了见我乱喝酒。我就在这呢，活生生的。接吻也行，拥抱也行，上床也行……这些都比幻觉实在吧，你说对不对？”
“嗯。”
“或者以后你想喝，我陪你？稍微喝一点，不要那么多，总被送去医院洗胃，折腾时间和钱干什么，有那些时间，我们能做很多其他开心的事情，多好。”
“我不喝了，我答应你。”
我也笑起来，吻吻他的下巴：“感觉还有一堆要约定的事，但是现在想不起来。我们先吃饭吧——我们还有很长时间，慢慢想。”
洹载点着头，眼泪和鼻涕乱流，握着我的手，带着孩童般的笑容，又是点头：“嗯。”
这一天的我们，做了很多约定。
一起养花。
一起买食谱尝试做饭。
明年过年一起回我家。
等洹载解散，合约也签在一起，互相盯梢。
我觉得很好笑，就好像离开他，我还有力气再谈一次恋爱似的。
海棠情欲