生产前的几天，他的住所还在络绎不断地进人。
顾哲彦听到他的言语，以为他在说肚中的孩子，当然事实也确实如此，于是他低声接话道：“是，已经七个月了。”
云卿于是不言语了。
过了一会儿，他颤着手去摸了摸肚子，又说了一遍：“他怎么不踢我……他还在吗？”
“师尊，宝宝不踢人也是正常的，说明他乖。”顾哲彦试图安慰她。
乖吗？
不。
踢他的也不是不乖，踢他的明明也是想好好出生的。
云卿好像中了魔，有了什么执念一样，固执地摇头，颤着声音道：“明明是会踢的呀……”
“上一个很早就开始踢了……”
他那时被折腾得肚皮上淤青一片，可他知道不是他腹中孩子的罪过，因此从来没有恨过怨过他。
甚至那时，孩子的胎动是他唯一知道宝宝还活着的慰藉。
云卿的声音戛然而止，他像是想起来什么，小心翼翼地问道：“上一个呢？”
他失神道：“我已经把他生下来了呀。”
我明明生下来了，怎么可以给我一个假的来作弄我呢。
顾哲彦心下一沉，他握紧云卿的手：“师尊，都是我的错，我只是想……想让你高兴一点的，我不该这样的。”
云卿抬眸看向他的方向。
顾哲彦知道云卿如今眼盲，什么也看不见，但当云卿的眼神投过来的时候，他仍旧是心脏停了一个节拍。
所幸云卿并没有接着质问他，他好像接受了这个事实，只是听完了他说的话，嘴唇动了动，静静地说道：“他是死了吗？”
顾哲彦迟疑了一下：“生下来的时候就是死胎了。”
这一次他确实没有说谎。
可是云卿一时有点恍惚，曾经第一个孩子的时候，顾哲彦也好像是这样和他说的，说生下来没多久就死了，可最后还不是让他眼睁睁地看着被喂了狼。
他不信。
又在骗他了。
怎么回回都要骗他。
酸涩和疼痛再一次从心口蔓延开来，云卿垂着眸，顾哲彦却在这时与云卿五指相扣：“师尊，先前是我的错，等这个孩子出生了，我一定会好好对宝宝的。”
云卿许久才理解这话是什么意思，他曾经真的很想听这样的一句话，可是如今对他而言也已经没有什么用了，所有的事情都发生了，他已经什么都不指望了。于是他勉强挤出了一个笑，心口处传来的剧痛让他实在没了出声说话的力气，只能用手指歪歪扭扭地写下几个笔画，他的手在抖：“可不可以让我去他的墓地看一眼？”
————————————————————
云卿跪在地上，用手去摸那块墓碑。
这下面埋着他的宝宝。
顾哲彦没敢告诉他是双生子，一个就已经承受不住了，若是知道了是两个，还不知道要难过到什么地步，云卿至今为止还以为他只生下了一个孩子。
墓碑自然也只有一个，因为是葬在一起。
云卿摩挲着上面的字，孩子刚出生就死了，因此也不会有名字，只是一些其他的文字罢了。
他其实分辨不出来上面刻得是什么了，他甚至也无力再去想这块墓碑本身的真假，孩子是否真的已经葬了呢？
巨大的痛楚笼罩了他，他的所有力气都用在了抽噎上，只有不断地抚摸那些凹陷的字体才能稍稍抚慰些。
豆大的泪珠从云卿的眼角不断滴落，他很久没有这样哭过一场了。
他大着肚子，做什么都不便，顾哲彦于是想把他扶起来，云卿却靠着那块墓碑，扣着地上的泥土死死不松手。
我还有什么可以要的呢？
我什么都没有了。
再让我抱一会吧。
海棠情欲