“就糊弄过去呗。反正人家是来随礼的,离不离婚,都给那点钱。我爸又要面子,这种事情,肯定不会往外说的。”阳光穿透玻璃顶棚洒在海豚表演的池子上,三色皮球悠悠打转,波纹一圈圈荡开。早川这样说着,心里暗暗觉得好笑,又仿是笑累了,平添几分酸涩:幸村精市是不是不会安慰人啊。不会安慰人也可以不用安慰。又不是非得……算了。他也是好心。母亲刚才旁敲侧击透露许多。倘若他心宽,很可以当做没听见,转头就忘掉。然而他没有。这体贴来得太迟,错过了她晕头转向的忙碌时节,又太不像昔日作壁上观的幸村,早川有些错愕,却到底是轻轻开了口。“其实也还好,你光是想,总会觉得难办。真硬着头皮往前走,也就这么过去了。陪床挺无聊的,我爸清醒的时间也不多,我坐在那儿,就想起姐姐。她走得太突然,我一时间接受不了。换成我爸,完全反过来,结局反正都已经写好,我们只是等着,静静地等。”父亲到底老了。外面风大雨大,家里福大命大。长夜里,万籁俱寂的时刻,只她和父亲,悄悄醒着。父亲说不出话,似乎也无话说。早川脑子里像放幻灯,提前预演着丧事的流程。事情要怎么做,母亲早已细细嘱咐过,父亲那边的亲友,也旁敲侧击问了许多次。她说不要紧的,你们看,我都记着呢,一张excel表格展开,从头到尾,列着父亲病发以来的各种事项,每条进账……“也没什么,”她耸耸肩,“每个人都会经历的嘛。”遗体告别、火化、下葬。她独自去殡仪馆前台结账,回想自己这些天做的每件事,觉得面面俱到,无懈可击。却又好像遗漏了什么。久久站定,才霍然省起,十五岁时送别姐姐,曾在心里幼稚许诺,从此之后做的每件事情,都要让爸爸妈妈瞧得上、看得起。然而那又怎样呢?丧事办得再体面风光,已阖眼的人,都不会夸奖一句。幸村犹豫片刻,看她表情平淡,似乎在思考这反应是真是假。捱过一段沉默,轻声道:“我刚才一直在想,高中的时候,我可能把很多事情都看得太简单了。”这话和自己昨晚说的一模一样。早川愣住,眼珠凝在眶里,一时间分不清他是不是在钓鱼,正踌躇着,又听他仿佛用了极大勇气说下去:“你姐姐对你来说,应该……不只是永远无法超越的人吧。我那时刺激你太过了,只想看你会把自己逼到什么程度,没想那么多。”这样的话,放到一个成年人口中,简直像电视剧台词。幸村自己也有点窘迫,说完了,便转过头看她,眼底带着笑。那目光像烫手的山芋,早川实在接不住,然而又不忍丢。“哎呀,”她说,“怎么突然说到这个。”
“我难得这样坦诚,”幸村打趣她,“你是不是不好意思了?”“道歉的人是你好吧,”早川扬起一边嘴角,“我为什么要不好意思?”当然不止那么简单。只是少年时代满心沉浸于伤痛,不知该如何表达。后来的十几年里,偶尔也想起姐姐,想起她在元旦的绘马上一笔一划,工整写下,希望明羽在新学校的每一天,都比前一天,开心一点点。也是后来,才慢慢地想起,和幸村相处时,那一点闪烁在言辞迷宫中的真心。想起她曾经瞪着一双眼睛,那么努力地看,却把所有人都看走样了。她告诉幸村,自己也是花了很久才想通的。刚进大学时上选修课,老师领大家做访谈,她抽到的题目是离婚。那样尴尬的题,和自己经历相通,她原本不愿做,然而学分压力摆着,只能硬着头皮上。下半学期,又抽到失独家庭,简直是尴尬叠尴尬,尴尬的平方。千辛万苦联系上的采访对象,个个脾气倔强,有的对她很冷淡,仿佛这样清清爽爽的小姑娘,必不会懂得这些;有的又过分热络,唠唠叨叨,逢年过节还给她发祝福短信,仿佛要把对早逝女儿的念想,寄托在同龄人身上。两个题目她都接得不情不愿,慢慢的,竟也做出感情。这些调查都是作业,和高中不一样,没有地方发表,除了能拿分数外,更像一个人的苦差。然而她却完成得很认真。深夜里对着满屏录音稿,把不同家庭的遭遇编织进一个文档。好像唯有如此,能够借来一点勇气,去走过从妈妈到爸爸家的,长长的路。“如果不是我钻牛角尖,一门心思想要‘复制’姐姐,你再怎么刺激都没有用。所以这种事情,说到底还是要看自己能不能想通。你也别太惭愧了。而且,”早川坐在看台上,舒展开胳膊,伸了个懒腰,朝幸村挤挤眼睛,“你也帮了我很多哦。”下场表演将在半小时后开始,工作人员正提着水桶打扫表演区,给海豚海狮喂食。皮球滚到了池子边缘。此情此景,总叫她想起本科时候,自己常去的那间水族馆——恰好是她和幸村曾去过那间,乱糟糟的生活里,她偶尔也放空大脑,随便假设——如果当时继续游戏,如今她会在哪里?如果当时抓住了幸村的手,那么现在的生活,会不会有一些不同?这一瞬间的旧景浮现,幸村自然是不知道的。他只是很感兴趣,问:“怎么帮?”“我想到如果真要变成姐姐,和你这样一个校园偶像谈恋爱,肯定会很不开心,就迅速释然了。”如同引鱼上钩,她露出微笑,“你不要不相信,我是认真思虑过的,我甚至还在脑海里导演了我们分手的二十种可能结局。每一种都是我甩你,每一种都合情合理。然后我就想,现在这样也很好啊,还纠结什么呢
海棠情欲