就如周沉一样。萧青呼出一口气，他的病人稀奇古怪，苦难的多，幸福的少。导致他的压力也没小过：“说说你吧。”“暂时死不了。”萧青点点自己的太阳穴，说：“山里天气冷，就算在炭火边上也不该有这么多汗。”“……”“做个检测？”“不用。”“周沉。”“我知道过不了。”炸裂的火星噼啪作响，像偶尔奏起的大提琴。沉重，突兀。“我很适应这种情况。”周沉说。“无论你多么自控，压抑太久就会爆发。周沉，你对贺执的欲望不是情绪，是病。要懂得适可而止。”“大概吧，但这次再停下，我就只能是个病人了，对吗？”周沉撑着手臂，眼里只有升腾跳跃的火焰。萧青陪他一起，炭火将尽，萧青添了把柴。“我想拍完《归路》。”周沉的手指敲打在剧本上，沉闷如山顶撞起的钟，“电影，我，以及贺执是融合在一起的东西。我能看到它的形状，它应有的样子。萧青，我觉得我在痊愈。”萧青抬头，火光向四处映射，堪堪照亮楼房的四角。萧正阳蹲在墙角握着跟不知哪里找来的树枝，戳在贺执左边脸蛋上，做了个鬼脸。曾琳在一边笑着拍照。闪光灯亮起，落下。萧青挪回眼睛，属于人间的温暖是最好的药，如果周沉正在体会，亦或仅仅是寻到端倪，也总是一件好事。他把木柴一口气丢进火堆，松口：“你的病，随你。”萧正阳进组，贺执的腰伤也已痊愈，剧组顺利复工。萧正阳一早赶来化妆。又是上血浆，又是擦煤灰，顶好的头发撒了几把土，看起来像个在路边要饭的叫花子。山里潮湿，煤灰没一会就粘在头发和皮肤上，泥娃娃一样。“你说他是我亲哥吗？”萧正阳叼着根草叶子，在周沉身边低声抱怨，“今早特意跟着我来化妆，抬起手机就照，拍完了还说‘这么落魄的样子怪少见的，发给爸妈看看’，是人吗？”周沉扭头上下打量他，说：“嗯，是挺少见。”
“……你一样不是人。”萧正阳郁闷地拍拍脑袋，头发上的土墙灰一样簌簌往下掉，“今天的戏，你导？”“昨晚廖导酒喝多了，现在还睡着。”“一样是超载的面包车，一样从偏远山村赶赴城市。别说是你，我都觉得巧。”萧正阳往后仰着，视线落在周沉身上，一动不动，“萧青给了我两支镇定剂。”“未雨绸缪，挺好。不过我用不上。”“你最好是。”萧正阳拍拍周沉的肩，站起身，“郑元怎么样。”“状态还行。”剧本中，平烨烛走入深山后，姜深带着把手电筒背着登山包跟了上去。夜深雾浓，不了解山里情况的姜深很快迷路，一路走得磕磕绊绊。姜深在大山里迷失了四五个小时，才被平烨烛救起。姜深被平烨烛发现的时候，正蹲在灌木丛里和一只吐着蛇信的巨蟒对眼。被吓得浑身发颤的小少爷刚一得救就赖上平烨烛，扬言大不了在大山里吃野果喝山泉水，挖地三尺也要寻到悬棺的位置。平烨烛奈何不了他，只好先带着姜深回自己的家。平烨烛的住所远离村寨，临着一处陡峭的悬崖，空旷肃穆。木头因为雨水侵蚀而变得老旧，常年燃起的香火气缭绕四周，久久不散。院子外摆着一两口棺木，最大的房间只供奉着各式各样的牌位。放着尸体的棺木大喇喇在院子里摆着，姜深整晚没睡，翻来覆去半天爬起来将镜头盖扭上，紧紧抱着枕头在心里默念“无意冒犯”。然而太阳一升起，姜深的胆量又起来了，眼瞅着平烨烛要出门接活，连忙抱着相机跟了上去。。姜深记录下的第一次死亡，是一场车祸。两块钱一趟的五人面包车塞进十个人，在公路上发生侧翻，柴油泄露，烧了个干干净净。只活了司机一个。姜深端着相机想要取样，司机看着他，低喃着对不起转身就跳入火海。这段戏的重点在姜深，初见死亡的空洞与恐惧让姜深意识到背尸并不神秘，他要记录的是无数倏然消逝的生命，以及在他们身后苦苦追随，不知归路的生灵。而平烨烛，他看惯了生离死别，习惯接受遗憾，送走亡灵。在这场戏里，他是沉默淡然的引路人。周沉将目光落在远处和郑元对戏的贺执身上，说：“差不多了，开拍。”——姜深站在老旧三轮车旁，里面还载着一口薄木棺材。他手里握着相机，始终没敢拧开镜头盖。乡镇的柏油马路近年刚修好，宽阔，平坦。灰白色的沥青地面像水泥铸就的海洋，倒翻的面包车是被海浪吞噬的铁皮轮船。面包车的后备箱翻起，针织布拼凑成的座椅散得七零八落，混杂着玻璃与机械零件。“加上司机十一个人，都挤在限载七人的车里……”警员小声感叹，朝救护车唯一缩成一团的人看了一眼，摇摇头，“造孽。”姜深顺着警员的眼神看到幸存者。毛巾毯将他裹得严严实实，露出的两只脚滴滴答答地流血，蔓延成一条纤细的河流。姜深吐了口气，悄然拧开镜头盖，面向地面，走过去。
海棠情欲