门再买一个新的。
挂断电话，我走出客厅，夏日昼长，此时天还是一片敞亮。外婆外公坐在路对面的厨房门前剥毛豆，我走过去，抓一把毛豆跟着剥起来。
外公：“娃儿，明天想吃煮毛豆还是炒毛豆？”
“都成。”我说。
“没有‘都成’，选一个。”
“他不挑得勒，吃口好得很，饭桌上我就没见他筷子避过什么，”外婆笑咪咪地，朝门内努努嘴，“嘴刁的是那个。”
四眼确实嘴刁，黄瓜只吃生的，炒的煮的一律不碰；汤圆只吃黑芝麻馅，吃到夹着碎花生的，虽然不吐出来，但绝对不吃下一个；饺子也是，大葱猪肉不吃，韭菜猪肉能吃，但必须蘸醋才下得了口；馒头不会干吃，要配豆浆或牛奶才咽得下去……嘴挑成这样，他不瘦谁瘦，难为他妈把他拉扯这么大。
回到房间，屋子是暗的，唯一的光源来自书桌前的铁窗，四眼靠坐在我白天坐过床头位置，借着窗外即将暗沉天光翻看杂志。
转头电风扇被他放凳子上，每次快吹到他，气流就会掀起一绺额发，眉心的胎记印子越来越淡，昏暗的室内下完全看不出来。
我拽了一下开关线，橙黄的灯光亮起。
“黑成这样还看，眼睛不要了？”
四眼被强光刺眼，眯着眼睛含混说：“天还亮着。”
我走到他旁边，一屁股坐上床：“我看你是想改名斗鸡眼是吧？”
他放下杂志：“还看得清的。”
“噢，了不得，”我故作夸张，“你那眼镜还带夜视？哪配的？我也想一整副。”
他笑起来，随即很快收敛。
“你总是这样。”他突兀地说。
我问：“哪样？”
他说：“好像什么也没发生过，也从不放在心上。”
“确实什么也没发生。”我回答他，“连翻篇都不用。”
“知道了。”他垂下眼，拇指摩擦书页，轻声低语，“我知道了。”
那晚对话结束，像是浆糊黏住的两页纸，双方一同默契忽略，谁也不会主动撕开，被粘连的纸张却突兀的鲠在原处，无声地昭示着它的不同寻常。
两天时间一个村子被我摸了个遍，连村西那家三花猫叫什么名字都一清二楚。
说实话，四眼不是个合格的东道主，哪有让第一次来的客人在外头瞎逛，自己却闷在屋里写作业的？
大中午的日头烈，我决定回去躺两小时，等太阳小些在出去，风扇在屋内吹着，走进去便觉浑身清凉。
来到四眼旁边，见桌面上摊开的习题，心中感叹四眼完全是长辈眼中标准的好学生模板，不可小觑，嘴上说：“还写呢？停停，给你看样好东西。”我捂紧裤兜口，不让里头的家伙钻出来。
他稍微抬起眼，似乎对我说的东西有些好奇，但又将视线转移到练习册：“等下，我先把这题算完。”
半分钟后，他放下笔。
我：“一天写到晚，写到现在还没完，高中作业有那么多？”
“没有特别多，老师布置的部分，来这之前就写完了。”他合上书，给我看了看封面，“是我自己找的教辅。”
我大为震撼，从没见过出门玩还主动给自己加作业的，小刀划屁股——开眼了。简直是当代匡衡，四眼要是去凿壁偷光，不得把人家墙给拆了。
我：“都放假了，不能歇一会？”
“做题也是放松心情的方式。”说着他又从包里抽出一本书，“我还带了以前用的高一笔记，本来打算让你提前了解一下高中知识。”
“我操——我就说你包怎么那么沉。”我感到十分荒谬，简直不可思议，“还学？你自己学就算了，竟敢妄想我跟着学？！怕不是读书读傻了吧。”
没想到四眼能丧心病狂到这种程度。
“该学学，该玩玩，累了就找乐子放松，一天学到晚，你现在就已经学疯魔了。还‘做题也是放松心情的方式’，我看你是读书读傻了吧？”
“我也不知道玩什么。”他盖上笔帽，“感觉……没什么好玩的。”
“你这人真无趣。”之前我中考的前不久，约他去电玩城，他全程玩得尽兴，但不会上瘾，玩过，就过了，事后一点也不惦记。
“既然都什么不好玩，那你咋不家里头呆着，还大老远跑来这干什么？不嫌累得慌。”
“看望外公外婆，而且……我以为你会喜欢这里。”他说。
“……”我决定绕过话题，半坐半靠在桌沿，垂头与四眼对视，“你每年到你外公外婆家，也是每天屋里头闷着？”
“嗯，大部分时候是这样的。”他说。
“服了。”跟换个地方写作业有什么区别。
兜里的东西又在扑腾，我想起正题，得意地说：“我在外头给你整了个小玩意。”
“是什么？”
四眼仰起脸凝望着我，沐浴在日光中脸，像是新釉的白瓷，眉间的胎
海棠情欲