这期间，程景宁有发消息来问过她一次。但宋卿就感觉语气和标点符号都不是程景宁的习惯，更像是她借口推脱说课业繁重，可能后面都不会再去基地学习了。“程景宁”没有生气，还叮嘱她要注意劳逸结合，只是语气中藏着淡淡的落寞。宋卿仰躺在床上，像个情窦初开的毛头小子，用毛绒玩偶捂着脸，憋着声音哈哈大笑。她还没察觉，心动的瞬间比她记忆中的还要早。音乐节如约而至，这天是个艳阳高照的天气，烈阳炙烤得每个人神色恹恹，宋卿没什么经验，早上第一批就入了场，结果被告知乐队的登场是在晚上。她验了票，又不敢出去，只能坐在树荫下等待，一时间又渴又饿，差点中暑晕厥过去。中午的时候，她花了三倍的价钱买了份盒饭，勉强填饱肚子以后，买了罐冰镇橘汁碳酸饮料救命。舌尖被密密匝匝的气泡包裹着，耳机里流淌出熟悉的旋律，远处舞台人声鼎沸，近处草丛蛙鸣蝉噪，宋卿就在这样的环境中睡着了。醒来的时候，天色已经暗下来，旁边围坐了许多人，瞧她们手中的应援，居然都是同好。“这个，嗯，是在哪儿买的？”她声音沙哑，指着她们搭在脖子上的长巾，印着音乐节和乐队的黄色logo。其中有个胖点的女生，穿了件拼接的重工刺绣外套，大大咧咧地说：“粉丝群活动送的，你没有吗？来来来，加个群，我给你拿一条。”那时候，搞地下乐队的粉丝量并不庞大，也不为人所接受，基本都是圈地自萌。宋卿从来没接触过，犹豫片刻后，掏出手机加了好友，随即被拉入了群，她瞄了眼人数，大概就在三四百人的样子，那现场来的人可能更少。她还被推荐进了贴吧，一目十行地浏览信息，基本都在讨论这场音乐节，在里面的都是粉丝和好奇围观的路人，也有些不合时宜的谈论，但喜欢摇滚乐的大多都是直率的性格，三言两语就把那些人怼得说不出话来。其中有条贴是这样的——“不男不女的东西，能懂摇滚乐吗？”citr乐队是从某原创音乐平台被人熟知的，有两首爆火的曲子，但因为一直戴着头盔表演，无法分辨出性别，所以就成了某些心术不正的人攻击的点。宋卿私信他——“神经病！”然后迅速拉黑退出平台。她不太会骂人，但是！嘿嘿嘿，宋卿傻笑了一会儿，揉了揉脸颊，瞬间斗志昂扬，这是她成为粉丝后打响的第一枪！宋卿领到了应援物品，学着她们的模样搭在脖子上。又等了两个小时左右，她的pi股已经坐扁了，腰也酸痛得不行，而且她没有带够钱，买不起高额的晚餐。于是在饥渴交迫之下，她终于迎来了心里的压轴——citr乐队。
这天，她忘记了自己饥饿，忘记自己的烦恼，在台下声嘶力竭地嘶吼，眼里是藏不住的崇拜与爱恋。她以为这会是开始，但没想到是结束。在接下来的岁月里，她再也没有见过citr的现场。年少的暗恋如风如雾，缥缈不定。宋卿眼睛里往外冒着细碎的水花，不停抹着眼睛，声音轻到快要听不清，“哥哥，我如愿以偿了。”视频里的宋斯年欣慰地笑了，“我就知道，你永远是最厉害的。”他停顿了片刻，转过身去擦眼泪，眼眶通红，“辛苦你了，么么，二十七岁生日快乐。”宋卿伏在桌上，攥紧着拳头，眼泪大颗大颗地滴落下来，“说早了，宋斯年，离生日还有几周呢。”提前录制的视频已经走到了尽头，迎接她的是无尽的沉默。这样的情况，将她的情绪拽进了深渊，梦回十二年前的那个晚上。程景宁提前推了两栋废弃屋子，找了装修公司来运作，把场地布置得如梦似幻，她还邀请了许多玩音乐的朋友，势要给闻奈一个难以忘怀的成人礼。宋卿是最小的孩子，混在里面格格不入。等到午夜十二点，钟声敲响，主人公仍旧没来，她的心情从拘谨到忐忑，再到如今的平静，已经翻不起任何波澜了，“程姐姐，哥哥催我回家了。”邀请的客人都走光了，程景宁盘腿坐在草地上，身边一片狼藉，堆放了许多空酒瓶子，“哦，走吧，走吧。”宋卿走到装饰木栅栏那里，回眸看了一眼，偌大的世界只剩下两道孤独的影子，她没有犹豫，跑回来，陪她坐着，问：“你知道她去哪儿了吗？”很明显的指代，谁都听得明白，程景宁却装起了胡涂，仰头喝了大口的酒，笑着说：“你啊，她的，乱说些什么呢？”这时候的宋卿已经长得很高了，有一米六五左右，只要不看眼神，已经像个大人。她随手捞了瓶威士忌，狠狠地往喉咙里灌了几口，辣得嗓子如拉锯般难受，“我问闻奈。”宋卿第一次这样叫出她的名字。程景宁垂眸，兀自摇头，“我不知道。”“你知道。”宋卿执拗地盯着她的眼睛。程景宁回望过去，探究，怀疑，惊讶，然后“噗嗤”一笑，“我真的不知道，你怎么不自己问问她呢？”
海棠情欲