在她在餐桌用餐时，在她倚在岛台烧热水时，在她打扫卫生时。她假意无视，却依旧无处不在。这大概率是林景舟临走前特意留下的，他将离开的决定权交给佟霖。等明天聚餐一结束，他们大概就彻底没了关系。思绪至此，佟霖眼神一黯，她狠下心来，关上门离去。光线骤暗，客厅再度陷入死寂，无名情绪匿于暗夜漩涡中。 初雪时隔四天，佟霖刚走出单元楼栋，南湖边的大风就扑面而来，险些又把她推进门内。此时天已经完全黑了下来，黑布隆冬的天空包裹凛冽的寒风，如同海浪一样翻滚。天气预报说今夜会迎来这个冬天的第一场雪，一想到这佟霖不由得加快了脚步。而光逆着风走到小区门口，就已经耗光了她刚恢复不久的精气神。她呼着气，裹紧身上的大衣，湿冷的寒风仍倔强地钻进衣领。南湖湾到地铁站还需要步行八百米，而苏北到苏南打车需要近一百元，佟霖咬咬牙决定奢侈一把，打车回家。她坐在出租车后座，冷眼旁观一路上不断变化的街景，车子驶入梧桐大道，冬日里的梧桐树枝桠疯长，落叶满地，街边行人渐少，她与南湖湾的距离也越来越远。出租车在街边停下，佟霖在临街的一家大排档打包了两份粉丝汤。佟母一贯节约，如若佟霖不在家，晚上家中定不会开火，吃点昨日的剩菜剩饭也就将就着过去了。她需要和佟母开诚布公地谈一次，关于婚姻，关于事业。在餐桌的对面，以食物为润滑剂的交流。她又一次走进熟悉的苏南弄子，青石板路滑腻难走，就着好心人家门口的路灯走得小心翼翼，阴冷的气息从潮湿的砖缝里滋生。说是路灯，不过是一根电线吊着个最普通的白织灯泡，光影随风而动。穿过恶臭难闻的公共厕所，再往左走就是二层木质结构瓦房，算是这条巷子里为数不多还亮着灯的房子。这套房子是佟霖爷爷奶奶花费毕生积蓄建造，这在那个荒乱年代也算是家境殷实。后来佟霖伯父重病无奈卖掉一楼，再后来二楼右边两间屋子也转手才堪堪够了佟父出国留学的费用，几十年下来也就二层走廊尽头的那家屋子还属于佟家。佟霖望着二楼漆黑一片的房间叹了口气，佟母又因为节约用电而不开灯，她提过很多次无需在无用的地方节俭，却次次都被佟母呛回。她们沟通的方式好像只剩下舌枪唇剑。佟霖在二楼尽头的房屋门口站定，拿出钥匙插入锁孔，随后向左转动。第一回 ，钥匙好似卡在锁芯，左右动弹不得。
大约是潮湿季节滋生斑锈，锁芯不回弹，年年都存在的老毛病，一般重新再试一遍或加入机油凑合着继续用。第二回 ，钥匙重新插入锁孔，佟霖手上使了劲，用力转动。仍是一动不动。她试图敲门却无人应答，于是给佟母打去电话，而电话里机械的女声不停重复着“对方正在通话中”。佟霖被吓出一身冷汗，慌乱的思绪理不断剪还乱，她害怕佟母在她没有归家的四天里出了意外。拨打第四通电话的手开始控制不住地抖动，绿色拨号键按了三回都没按准。直到隔壁屋传来开门的声响，一个老人家从屋内探出头来。“是佟霖回家了吗？”是隔壁屋的刘奶奶，晚年丧偶的独居老人，在外地工作的儿女只有逢年过节会来看望她，与佟母关系不错。佟霖一脸愕然地转身，她努力控制不自己的语调，“刘奶奶，我妈妈今天回来了吗？”“你妈妈没和你说吗？她去乡下找亲戚过冬去了。”佟霖一愣，她从来没听闻佟母有什么在乡下的亲戚，“这是什么时候的事？”“就今天白天。”“早上你妈钥匙丢了，请了开锁师傅来开锁，还花了两百多换了这个新锁。”刘奶奶提到两百块的时候不禁啧啧嘴。老人家一向节约，见不得人乱花钱，菜市场一把锁才不过二十块，也不理解隔壁这家平时蛮会过日子的小林怎么就突然如此浪费。得知佟母的行踪，佟霖如释重负，揪着的心终于放下来。万幸万幸，最坏的猜想没有发生。老木瓦房隔音较差，换锁这种事动静不小，邻居知晓也情有可原。佟霖点点头，刚想向刘奶奶道谢，就听见她说：“你妈妈说这两天你会过来取东西，她走得匆忙，就把东西放我这暂时保管了。”“你今天来了，正好取走。”佟霖按下心中的讶异，跟着刘奶奶走进屋内，客厅餐桌边摆放着一个二十八寸硕大的行李箱和一个精品包装袋，里面是佟母电话里所提及的新大衣。她大概猜到了什么，如出一辙的招数，屡试不爽。刘奶奶送佟霖到门口，语重心长地嘱咐：“你妈妈说你要搬去苏北的大房子嘞。”“真好真好，别回来了，年轻人就是要往外走。”刘奶奶的祝福真挚得不掺任何虚情，佟霖艰难地扯出一个微笑，在道谢后便转身离去。楼道里声控感应灯年久失修，在佟霖跨下第一个台阶的时候还没亮起。
海棠情欲