简父眼睛还闭着，就从床上弹起来：“什么？”他从床头柜上摸到眼镜，戴上：“我去看看！”简寒的房间果然空无一人，只是不像遇到了危险，倒像是她自己收拾好了东西提前出门去上学了的样子。他安抚妻子：“先别哭，女儿带着手机，给她打个电话试试。”简母含泪点头，“小寒那么聪明，不会有事的，对吧？”“对。”尽管表面上很平静，但他拨号的手仍旧发抖起来。电话拨过去，很快被接通。女儿的声音在另一端响起：“喂？爸爸。”简父松了口气，语气有些严厉：“小寒，你一大早去哪了？”简寒感到莫名：“我去上学啊，不是给你们留了纸条吗？”“在哪里？”“餐桌上。”简父执着电话下楼，在餐桌上找到一张草莓形状的便利贴。【爸爸妈妈，高中学业沉重，我自控力很差，决定早起去学校自习，早饭就在外面吃了！】叹号的卡通图案的那种。他语气复杂：“小寒，你才上高一，不要过度用功。”简寒道：“我有分寸。”简父敏锐道：“乖女儿，你没谈恋爱吧？”“没啊。我高中不打算谈恋爱。”“爸爸也不是禁止你谈，就是如果你在情感上有什么触动，一定要和爸爸妈妈聊，好吗？”“呃好？”电话挂断，简父保持着打电话的姿势沉默片刻，对妻子道：“我怀疑小寒恋爱了。”简母听了他们电话全程，心里早就有了判断：“还没成，不过肯定是有喜欢的男生了。”简父心情沉重：“怎么办啊？”简母拢了拢身上的披肩，道：“女儿开心就好，想做什么随她去呗，都这个年纪了。”简父单手揉了揉太阳穴：“怎么办啊？”简母忍俊不禁。因为时间过于早，学校里除了一些务工的阿姨和叔叔，连老师都没看见一个。简寒带着系统去了高三的教学楼，走进温礼亭的班级。所幸他的班级没有上锁的习惯，不然她就要选择翻墙进去了。班级前面有和座位对应的二寸照片，简寒迅速浏览，在一众的陌生面孔里找到男主的位置，把早餐放到他的桌子上。温礼亭的书桌收拾得很整齐，桌面上的书只有两三本，其余都整整齐齐摆在椅子空隙的书箱里。主人不在，她不方便继续在他的座位逗留下去。简寒走回教室前面的照片墙，想把他的照片从夹层里拿出来欣赏，却发现他的照片背面用了胶水固定，她试着拿他旁边同学的照片，没有任何阻拦，轻而易举地拿到手里。看来，他的照片应该丢过很多。
简寒把照片放回原位，打了个哈欠。她决定去学校医务室睡上一觉。温礼亭有早起运动的习惯，晨跑结束后，他回家冲了个澡，换上干净的校服。在潜移默化的时间点，他坐到钢琴凳上，和他的钢琴问了一曲早上好。听到录音结束的“哔”声，他将钢琴合上，恢复原样，出门之前不忘给他的小花浇水。走进校门，温礼亭下意识寻找某个身影。他自己也觉得好笑，那么小的年纪，连除法都不会算，居然会喜欢上一个只见过一次面的小女孩。而且喜欢了这么多年。他想，他大概是在迷恋一种带有过去滤镜的青涩感觉，算不上什么喜欢，因为没得到过，所以会在感到寂寞时反复设想，想念将回忆镀金，赋予人和事物新的意义。“你好，温礼亭！”“你好。”“早上好！”“早上好。”“啊啊！温礼亭！你好你好！”“你好啊。”“礼亭，你来了？”“来了，邵安。”“温礼亭，你的数学卷子给我，全班就差你一个了。”“对不起啊，我来晚了。”“没、没有啦，还有二十分钟才上早自习呢。”温礼亭回到座位，将书包放下找卷子。今天盯着他这边的人似乎更多了一些。好烦。他将字迹整齐的卷子找出，展开放在课代表的手里：“辛苦了。”数学课代表的脸“唰”地红了：“没事！”她落荒而逃。温礼亭拿出早自习要用到的古诗文手册。她为什么会反应这样激烈，他再清楚不过，可他明明什么也没做。人到了一定年龄选择配偶，会优先把范围定在比自己高等级的阶层里。好看的皮囊，优越的社会地位，无数男女趋之若鹜。他对自己有着清楚的认知，他的一切足够许多人仰望。社会规则就是如此。所以他也有权利仰望他的人。坐进座位以后，同桌探头过来：“哎，今天有人给你送早餐，但是被片安安拿走了。”“我不吃别人的东西。”虽然觉得不太可能，但他还是问了一下：“是谁送的？”同桌摇头：“不知道，我来的时候就看见在你桌子上摆着了。我来的时候班里一个人没有，所以排除班里同学。”“随便吧。”
海棠情欲