周述小时候听到的最多的话，就是“你怎么不去死”。
很难想象，当别的孩子的童年充斥着零食、玩具和笑声，他却要小心翼翼地用不太干净的袖子遮住青色的伤痕。
他也以为自己可能做了什么错事，也傻兮兮地，用一个孩子笨拙而纯粹的真心去讨好本该爱护他，照顾他的，他最亲近的家人。
可是有什么用呢？他手指烫出好几个水泡才做好的蛋炒饭，小心翼翼地端到妈妈面前。没有人教他，或者说……这个家里，根本没有人在乎他。他偷偷翻出压在抽屉最里面的菜谱，翻着翻着，突然冒出一个念头——给妈妈做顿饭！妈妈吃了他做的饭，一定会笑出来吧。
他好久都没有见过妈妈笑了。
还冒着热气的碗端上茶几，他力气小，手短，够不到铲子，总是被锅沿烫到。他悄悄用袖子藏住那些伤口，仰起那张有些苍白的小脸，褐色的眼珠透着纯净的水光，亮亮的，满怀着孩子的期待。
下一秒，穿透耳膜的尖叫声响彻整个屋子。
“啊！啊！滚！你滚！你想干什么！啊啊啊啊！”
周述呆愣在原地，看着溅得四处都是的饭粒，一时之间忘记了该从她的眼前消失。他低头看了看自己袖子下藏着的，脏兮兮的手，还有手上烫出的水泡，眼前的视线突然就模糊了。
女人疯狂抓着自己干枯的头发，瞪大双眼。口水从她的嘴里一点点流出来，夹杂着野兽一样刺耳难听的嘶吼飞溅出来。她推翻着，破坏着眼前的一切，茶杯，相框，杂志，抱枕……所有她目光所及的东西都被她撕毁扔掉，连同眼前她的孩子，她也一把推倒！
“嘭”地一声，门开了。爸爸回来了，但妈妈的尖叫一直没有停。努力仰视也看不清的爸爸，一脚把他踢翻在地上……
爸爸妈妈，我好疼啊。
……
腐烂而泥泞的土地，能长出娇艳的花吗？
长出的，只能是恶臭枯干的藤蔓。
周述以为，自己会一直烂下去，直到他的身体也跟那滩泥难舍难分，他这一辈子才算灿烂辉煌。可是总有那么一点阳光，偷偷的，没有礼貌地不请自来。
他被人连拉带拽进了厕所，兜头灌下散发着一股腥臭味的拖布水。手按在腥臊的地砖上，浑身湿透。他颤抖着捏起拳，反锁的厕所门却被一脚踹开。
走廊的光透了进来，把少年干净的轮廓映得清晰。
“都堵在厕所里干嘛？别人上不上了。”冷淡的声音透着些许不耐。
霸凌的那几位都知道他家里有钱有势，也不敢多说什么，丢下句“算你走运”就溜出厕所。周述嗤笑一声，笑得门口那位低下头瞧他。
“还不走？看我上厕所？”程悉靠着门框，平静地看着他。
好像看不到他身上的脏污一样。
多俗套的剧情。
可是周述忍不住去抓紧这道光。这很正常，他想，生物都有趋光性。
但是当他一次次的跟踪他回家，一次次午夜梦回眼前都是程悉汗湿的绯红面庞，一次次忍不住带回程悉触碰过、使用过的物品，他终于惊恐地发现，基因还是很强大的。
他果然遗传了那个男人的阴鸷，变态和偏执。
“你……没事吧？”察觉到身边人的不对劲，程悉皱了眉，轻轻虚扶了他一把。
周述一惊，连忙道“没事没事”，把自己的胳膊从程悉怀里拉出来。
程悉环顾四周，把周述的帽檐又往下按了按，拉着他往入口走。旁边响起女生们的鬼叫和朋友“哎你干嘛去”的叫声，程悉没理。
旁边这人抖得跟筛子似的，还在冷气不要钱还黑漆漆的鬼屋等什么？等着拖一拖直接住院去？
周述被他拽了一路，终于拽到门口，迎面扑来的热浪让他脑子清醒了几分，这才发现原来是原路返回。
周述弯下腰干呕了几下，感觉舒服多了就戳戳程悉，问：“你……你不玩了吗？”
程悉解开衣领的扣子，说：“不去了，老有人抓我，挺烦的。”
周述“蹭”地红了脸，低头喏喏地说着对不起。
程悉刚明白过来：“啊，没说你。”说完又嗤笑了一下：“你那点力道，还没那几个鬼叫的女生有劲。”
周述拿余光偷瞄他，见他脸上带着真心实意的笑，总算松了口气，也没计较他嘲笑自己的事，拉着人往树荫下走。
两人一人买了个冰激凌，安安静静地吃着。不远处激流勇进的水声一阵一阵传来，惹得程悉忍不住老往那儿看。
“你……你还想玩什么吗？我可以陪你的。”周述鼓起勇气说。
程悉笑了一下，说：“行啊，那我想玩……海盗船，跳楼机，过山车。你喜欢哪个？挑一个吧。”
周述刚红润过来的脸色“唰”一下就白回去了，支支吾吾地说什么都行，听你的什么的。
程悉没忍住笑出了声。
“行了，看你难受，坐旋转木马去好了。”程悉
海棠情欲