西饼屋的阿婆膝下无子，独自经营这家西饼屋已经很多年了，从林舟还是个年幼的孩子时，阿婆就会拿出刚烤好的橘子饼干，当作下午茶的小零食送给林舟。放了学之后饥肠辘辘的小林舟就会来到阿婆的西饼屋，吃着橘子香味的饼干，喝一杯阿婆泡好的伯爵红茶，等待父母来接他回家。圆木桌上摆放着酥脆的曲奇饼干，林舟顺手拿起一块塞进嘴里，从电脑里打印出下午的蛋糕订单，伸了个懒腰准备开始干活。这样的帮厨生活对于林舟而言持续了很多年，父母离开他的时候林舟还太过年幼，常常因为思念母亲而哭泣到深夜，直到西饼屋的阿婆抱着一只黑色小奶猫，在某一个夜晚按响了林舟家的门铃。林舟收回放空的思绪，走到水池洗干净双手，戴上了一次性丁晴手套，取出几个不锈钢盆，熟练地混合蛋糕糊，倒入几个蛋糕模具再全部送入烤箱。林舟用手肘擦了擦额角的汗，掐着点打发奶油，等戚风蛋糕烤好之后再将它们一一取了出来。下午的订单很简单，两个草莓蛋糕，一个抹茶红豆蛋糕，一个咸奶油海盐奥利奥蛋糕。林舟按照订单的要求，粘上最后一个生日快乐的巧克力牌，将它们全部打包放进了冰箱冷藏，等待他们的客人来取蛋糕。林舟从冰箱里倒了一杯柳橙汁，还没来及喝上一口就听到门口的风铃轻轻响了起来。阿婆还在午睡，店里唯一能接待客人的只有林舟，少年连忙摘掉手套，丢进垃圾桶里，刚从后厨里走了出来朝客人露出了职业假笑：“您好，欢迎光临桔子西饼屋。”少年一愣，随即流露出惊喜的语气：“……裴歌先生？”裴歌刚把雨伞靠在墙根，听到有些熟悉的声音也是一怔，青年抬起头望向收银台，只见林舟从收银台后面绕了出来，似乎很高兴能和他再见一面。裴歌忍俊不禁，上下打量了一下面前的少年，戴着皮质手套的手轻轻拍了拍林舟的肩膀：“好久不见，林舟。你是在这里兼职么？”林舟摇了摇头，小声地说：“我只是帮厨啦，阿婆现在年纪大了，我就帮阿婆烤蛋糕，看看店。”他好奇地看着裴歌：“裴歌先生是来买甜点的么？”距离他们上次见面，已经跨过了整整一周。在那一周林舟每天都会光顾咖啡馆，连他自己都说不出为了什么，那家咖啡店就像某种存在现实中的魔力，一直引诱着林舟走进去。可那一周裴歌却没有出现，林舟幻想中的闲谈于与重逢也只能存在于他的幻想中。他们虽然交换了微信，聊天界面却始终是空白的。裴歌没开这个头，林舟也不敢主动打扰对方。况且他与对方，似乎也没什么可以聊的。
林舟回到收银台，托着脸颊有一下没一下翻完了裴歌的朋友圈，他点开了一张相片，看着照片又看了看正在挑选蛋糕的真人，沉默着发了一会儿呆。裴歌真的很漂亮，虽然漂亮这样的词语并不应该用来形容男士，但见到裴歌的第一面，他脑海中第一次自然而然浮现而出的词语依然是‘漂亮’。如果要用三个词语来形裴歌，林舟会在一众形容词中择选风度，优雅，以及乌木。他从未遇到过那样的oga，像是冬日的乌木，又仿佛来自于某种树脂，初闻时候裹挟着淡淡的辛辣药感，偏偏温暖如琥珀，仿佛一夜过后积雪消融，沐浴于冬日暖阳之下的乌木。即使不是乌木，也如同某种温暖的木质香。青年的身上没有任何香气，鼻尖所触及到的仅仅是淡淡的洗衣粉香气。浓郁的皂感，像是白苔。仿佛切开的佛手柑，泡在雾气氤氲的红茶中，最终创造出久负盛名的伯爵红茶。林舟刚想要继续往下翻，手机却叮咚一声，裴歌给他发了一段小视频。视频很短，只有二十几秒，一只毛绒绒的白色萨摩耶摇着尾巴，站在落地窗前傻笑。镜头一转，裴歌举着手机，半蹲在萨摩耶的身旁，背对日落笑起来的模样非常好看。原来裴歌养的是萨摩耶啊。“可爱吗？”林舟一抬头，就看见裴歌朝他晃了晃手机。裴歌端着白色托盘，走到收银台前：“还记得我之前说过的么？”少年茫然，不知道裴歌到底是什么意思，愣愣地看着对方。“你的信息素很好闻，如果你不介意的话，我想邀请你去我的工作室。”林舟张了张嘴，心底的紧张感压迫着他的神经，这使他难发出任何声音，只好下意识抓紧了旁边的玻璃杯，酸甜的橙色果汁在透明玻璃杯中轻微荡漾，冰块碰撞玻璃发出了清脆声响。他的老毛病又犯了，无论如何发声，喉咙却像哑了一样，无法发出任何有意义的音节。“你别紧张，林舟。”青年似乎看出了他的窘迫，轻声开口安抚道：“这完全取决于你，没有任何人会强迫你去做你不想做的事情。”“如果你不愿意，也没有关系的。林舟，放轻松，这不是什么重要的事儿。”“可是……”林舟欲言又止，慢慢地垂下脑袋，他终于能够发出些声音来了，可听上去却比蚊虫还要微弱，“我不觉得，我的信息素有什么特殊的地方。”
海棠情欲