变化。
她想：哎，我操，还是挺吃他这一盘菜的，算了。
于是她笑起来，声音温温柔柔，“堵车啦？”
李桦这才露出了点不好意思的表情，他插兜笑，“嗯。”
他掏出烟递给她，“抽吗？”
她接过来，两个人边抽烟边往餐厅散步。
饭倒是吃得还算愉快。虽然大部分时间都是关一禾找话题，但李桦也没让场面冷下来过。
吃完饭，二人为了消食又散起了步，边走边说可以再喝一杯。
二人保持着不远不近的距离并肩走着，说说笑笑几十分钟过去，发现始终找不到双方都满意的小酒馆，要么环境差点意思，要么排队时间太长。
面面相觑了一会儿，关一禾问李桦，“怎么办？”
李桦说，“可以买酒去我酒店喝。”
换做是别的男的这么说，关一禾就懂什么意思了。但此时她着实有点摸不清李桦是否意有所指，因为他表现得实在太正经，让她一点没有想歪的空间。
她说，“也不是不行，就是还得提着酒回去。”
“可以点外卖。”
“也是哦，”她笑，“我也可以给你调酒，你喝过君度加牛奶没？”
两个人就着调酒一事，边走边聊，又在街上晃悠了半个多小时。
关一禾觉得一直不决定去哪也不是个事儿，她又问他，“那去你酒店喝好啦？你酒店有音响没。”
她笑得自然，“我不喜欢干喝，一定要有音乐听。”
李桦点头说有的，始终一副平淡面容。
关一禾跟李桦坐在他酒店房间的沙发上，一人占据一个沙发角稳稳坐着，你一口我一口的从十点喝到了凌晨两点。
一点暧昧迹象都没有。
除了李桦喝了酒后话明显变得多了不少，二人始终如常，聊的话题也一直围绕着生活和工作，还有一些音乐。
好几次关一禾都有点犯困了，李桦又主动聊到一些她感兴趣的事，她才把要走的话咽了回去。
时间指向凌晨叁点，关一禾刚分神想：还好他还不算特别无趣，不然这一晚上真是浪费时间，就当见校友了。
下一秒二人聊到某个同样也是海音毕业的小歌星，李桦忽然告诉她，小歌星是他前任。
这下关一禾立刻精神了：有八卦！
还是感情生活一直极其神秘的，李桦的，八卦。
她眼睛亮亮的，往李桦的方向坐近了点，撺掇他多说一点。李桦一开始只是笑，后来在她不断劝说下将他过去的情史全盘托出。
她听得津津有味，甚至有些惊讶。李桦的情史比她预料的要丰富多了，可以说是玩的挺花，跟他一副性冷淡的外貌相差甚远。
他断断续续地说，她时不时调侃。他反过来问她，她也挑挑选选地说了一些。
接着她自然地说到了本科时对他有点意思但最终不了了之的事。
李桦突然瞪大了眼睛，看上去像是真实的震惊。他先愣了愣，随后说道：“你，你怎么知道，我知道你喜欢我这件事？”
他说的有点绕，但关一禾听懂了，她也有些懵，“啊？我为什么不知道？当时我们两个不是说开了吗？”
关一禾的记忆在她的诉说过程中被一点点找回。她虽然也不记得细节，但她非常确定当时她很直接地向李桦表达了好感，且李桦告诉她他暂时不想谈恋爱，两个人还很友好地吃了顿饭，吃完她就甩甩头ove on了。
然后ove到了另一个男人身上……
想远了。关一禾赶紧把思绪放回到当下，她也瞪了瞪眼睛，“我们还吃了顿饭啊，你请我的，说感谢我送了你东西。”
对，当时她听说他睡眠不好，隔天就去他琴房给他送了耳塞和褪黑素。
她越回忆越笃定，“就在襄阳南路的餐厅，记不记得？”
李桦惊得说不出话，“我完全不记得了…”
他一遍又一遍地向她确认：你没骗我吧？
她被他的表情逗得哈哈笑：我当然没有。
她还把当时他们两个坐在餐厅哪个位置说了出来。
李桦一副失忆的模样，他边笑边摇头，一脸不可思议。
关一禾眯眼笑着看他，喝了一口酒。
他忽然抬头，盯着她说道：“但是你知道吗？那个耳塞我是记得的，我现在还留着。”
她展现了恰到好处的惊喜，“真的假的。”
他点头，表情真诚地说真的。
她继续笑，不说话，又喝了一口酒。
鼓点随性的rap;b音乐在房间里环绕。关一禾盘腿坐在李桦旁边，嘴里轻轻跟着旋律哼唱。
她听见身旁人问她，当时为什么会喜欢他。
她转头，大大方方说道：“喜欢你这个类型啊。”
她像是想到了什么，笑眯眯的，“你当时拒绝我，我为了转移注意力喜欢上了另一个人
海棠情欲