朱何工作的地方就在回收场附近，他下班後在纸类回收区翻了很久，才找到一张有花纹的白纸卡。
小学老师有教，感谢一个人可以写卡片给对方。但他小学毕业之後就没写过卡片，把单字拼成句子对他就像把鲔鱼块拼成全屍一样难。半夜小蝉带他「夜巡」，一人一鬼坐在警车车顶讨论很久，好不容易才生出一张感谢卡。
上班前，他把感谢卡挂在室内门把上，希望那位判官先生能看见。
楼上的住户正好也要出门，好像是一对新婚夫妻。朱何注意到，他们总是在门口说很久的话才道别，感情很好。
nv方柔软地说：「阿官～路上小心～」
然後是皮鞋规律走下铁梯的声响。
朱何觉得有些羡慕。
记忆中，母亲和阿叔总是为了钱吵架，他在医院见到的夫妻也总是一个cha管、一个怨恨地坐在床边不说话；也有互相砍杀进来急诊室的男nv。可能因为他是一个不幸的人，所以很少遇到幸福的人。
前主管有时候会取笑问他为什麽不交nv朋友，好像只要有nv朋友，他这身怪病、他生活面临的困难都可以解决。
但他心知肚明不会有nv人喜欢他，因为他这身怪病、他连自己都养不活。所以每次被问到这件事，就像被强押到镜子前看清自己令人作呕的脸，总让他感到难受。
朱何打卡的时候，被两个大哥叫住。
「小猪喔，你要不要交nv朋友？」
「啊？」
「来来，过来看，有很多漂亮美眉哟！」
朱何深x1口气过去办公桌，王哥把照片一字排开，清一se年轻nv子。
廖哥在朱何耳边鼓吹：「任君挑选，一人五百。小猪啊，这麽好赚的差事已经不多见了，你就全部选下去吧！加一加差不多有一万红包，分我们一半就好。」
「我不懂……」
廖哥把朱何拉过一边，悄声跟他说明。他们昨天参加殡葬业的联欢晚会，同业叹说少子化，不只男人找不到老婆，早si的nv孩儿也找不到年轻力壮的小伙子可以托付亡生。
王哥和廖哥就说，他们单位有一个还不错的年轻人，心地善良一百八，无不良嗜好，环保相关专业收屍。
「天下父母心，就算是冥婚，父母总是希望nv儿可以嫁给稳定头路的公务员，你这个人选再好不过。」
朱何看着包围在他们四周的「nv鬼们」，很是为难。
「王哥、廖哥，她们笑我很丑，不要嫁。」
「黑白讲，nv人都嘛背地说人坏话，怎麽可能当面笑你？」
「是真的。」
廖哥感慨道：「也是，现代人b较刻薄。」
王哥生气了，本来以为能简单赚个外快，没想到朱何会「看得见」，还闷着一颗猪头，一脸委屈给他们看。
「你丑是事实，今仔日有水姑娘yu嫁，你还有脸推三阻四，注该一世人呒人ai！过来，快把名字签下去！」王哥重重拍下桌上一叠冥婚同意书。
「我不要！我不要跟会笑我的人在一起，我宁愿一个人去si！」
「你这只蠢猪，脾气什麽时候变得这呢大？」
朱何只要情绪激动就会喘不停，非常不舒服。他从小就很怕寂寞，可是不管他怎麽努力都无法得到别人的关ai，连亲生母亲都抛弃了他。他就算不想要一个人孤独地生活，也只能一个人活下去。
他都拚命不要去想了，为什麽还要来告诉他很可怜？
电话铃响，王哥狠瞪朱何一眼，接起电话。
「不去不去，我们那个si阿肥在发脾气，在办公室乱摔东西。现在年轻人就是这样，只想听好听话，一不高兴就说不要做了，怕吃苦、草莓族。陆先生，你说是吧？」
承办人冷冷道：「王英俊，你再私下弄他，我就弄si你。叫他来听电话。」
王哥从耳朵发凉到全身，不得已，把电话转交给朱何。
朱何做好被骂的准备，接过话筒：「你好……」
「我要你完成几件工作，你手边有没有纸笔？」
「有。」
「好，把我说的记下来。第一，西区，有仁街四十三号，六楼顶楼加盖，上吊，五十岁男子，你再覆诵一次。」
「西区、有仁街、四十三号、六楼、顶楼加盖、上吊、五十岁的男人。」
「对。再来，第二，西区，至善路八号，地下停车场，引废气自杀，八十岁与七十二岁夫妇。」
「西区、至善路、八号、地下停车场、废气自杀、八十岁、七十二岁、夫妇。」
「好，下一个──」
朱何照对方的指示，写了七张便条纸，期间一直听见电话那头有其它电话在响，还有人喊着：「陆专员，系统又坏了，快点过来！」、「陆先生，紧急状况，立委带议长关切环评案，局长找你！」、「陆哥，西帮派小弟来围我们水质稽查员了，救命啊啊啊！」
海棠情欲