两人与他们微笑着挥手作别。等完全看不到他们的人影，钟至才再次开口：“至于剩下的两个人，一个继承了传统非遗在潜心苦修，另一个进厂做了蓝领，在技术领域钻研，在你不知道的时间里，他们都过得很好。”来这里之前，夏斯弋一直在想，他记忆里的这些人到底要过着怎样的生活他才会不感到遗憾。直到此刻，他才发现，这份忧虑是多余的。人生那么长，当年的捐助也只是片段的插曲。或许曾在一小段时间里影响过他们的生活，但远达不到改变人生的作用。谢青随的经历只是偶然的不幸，为此生出超过一般水平的沉重感，又何尝不是另一种自我高估呢。夏斯弋长舒了一口气：“我们，回去吧。”钟至摇头，直接牵起他的手向外走。拉扯的力道抵消了他回缩的动作，他跟随着钟至的步伐走出校园。一段出租车的行程过后，他们来到一处破旧的院落，未经修剪的藤蔓攀爬在砖墙的缝隙里，滋长出盎然的绿意。钟至先行，长腿越过矮门。他隔着低矮的铁栏杆向夏斯弋伸出手，示意对方进来。夏斯弋犹豫地看了一眼院内，钟至笑着问他：“是怕我带着你作奸犯科，还是在等我抱你进来？”夏斯弋平白地被空气呛了一口，见钟至真有要出来的意图，连忙越过他的手翻进院子。钟至也不觉尴尬，默默地缩回了手，自然地垂回身侧。视野里，一个老旧的立式邮筒孤零零地屹立在枯枝败叶间。钟至四下寻索，从墙边取来一把生了锈的小锤，递给了夏斯弋。夏斯弋一脸迷茫地看着他：“你不会是要我砸碎这个锁头吧？”所以刚才钟至在门前说的是个选择题，不许抱就真要逼他“作奸犯科”？钟至替他握紧锤柄：“这里是当年的基金会旧址，某种意义上来讲，这里的一切都属于夏家，自然也属于你。你不是想查吗？试试能不能找到线索。”交叠的手掌落下共同的力道，沉重的闷响声自邮筒扩散。弧状的金属门向外环移，各种驳杂而陈旧的信封得以重见天日。天色向晚，回津松的最后一趟车已经出发。他们只得带着这些无人处理的信封，在这个城市留宿。去酒店的路上，夏斯弋都在翻阅这些信件，注意力始终集中。钟至帮他登记过后，便带着他离开前台，踏入酒店的电梯直达房间。房内空荡的大床是一块不可多得的场地，夏斯弋隔着床尾巾铺好信件，以方便他寻找。钟至坐在他身边一起帮忙，直到，他从钟至递来的信件里发现了一封与众不同的信封——这是一封手写信。
夏斯弋缓缓抽出内里的信纸，陈年的笔迹散着独特的墨香。一封来自五年前的感谢信呈现眼前，显然来自当年几人的其中一人。内里言辞恳切，陈旧的笔锋里流露出的真挚感染力极强。对方在信里说，很感谢他们的无偿捐赠，如果长大后她有余力的话，也会尽可能帮助其他人，延续这份善意。夏斯弋逐字逐句地阅读着，指节无声息地开始发颤。信尾，她写道：「祝您和您的家人身体健康、长命百岁」。夏斯弋静默地闭上双眼。他的指间摩擦信纸，轻微的细响在房间里清晰得扎耳。房间里很静，夏斯弋只感觉到身侧的床铺微微下陷，而后落入了拥抱。一股难以言喻的安心感由内而生，随着温暖的血液扩散蔓延。夏斯弋依旧闭着眼，他低语：“你早知道里面装了什么，对吗？”钟至温和一笑，声音听着像在哄小孩：“是吗？我这么神通广大的？”夏斯弋低嗤，搭在他背后的手抚上背脊，意图加深这份安慰。轻柔的触碰带起酥麻的触感，夏斯弋猛地睁开双眼。他脱开钟至的拥抱从床边弹起，如同只预知到危险降临，奓起全身毛刺的刺猬，瞪着眼珠望着钟至。酒店、大床、拥抱、孤男寡男。这些元素杂糅在一起，“轰”地在夏斯弋脑中炸开。他不自然地后退两步，清了清嗓：“那个……我觉得我还是有必要提醒你一下，我们是假恋爱，应该尽量避免不必要的肢体接触。”钟至缄默，只是双手后撑着支在床上，一动不动地望着他。夏斯弋无端生出一种被野兽锁定的凝视感，脚不听使唤地又向后挪了半步：“比如刚才，就不太合适。协议是你亲手写的，写了什么你自己再清楚不过。你喜欢男生，多少还是要注意一点，你说……是吧？”钟至眼眸轻动，自床边移步起身。他向着夏斯弋靠近，一步一颔首道：“既然你今天说起这个，那不如我们清算一下？”夏斯弋不明白：“清算什么？”钟至靠近的脚步不停：“清算一下从我搬进你宿舍以来，你总是趁梦游对我上下其手、动手动脚的这笔账。”这还是第一次有人说他梦游，他简直被这个说法气笑了：“我梦游？我动手动脚？我还对你干什么了？”钟至实话实说：“还亲了我。”
海棠情欲