庄和西应该看不上，再加上讨厌她，所以从来不动，每次都是她晚上回来了一一倒进垃圾桶，拎下去扔掉。
她在忙什么呢。
何序眼睫眨了眨，垂下来，洗手下楼。
昝凡的车很显眼，何序从电梯厅一拐出来就看到了，她按捺着心底的急躁坐上来，听到昝凡第一句话是：“和西的腿是车祸，十三年了，她一直没有走出那天。”
沉默。
经过一整晚的沉默，何序觉得自己本来就不太敏感的情绪器官变成了冷却的岩浆，彻底失去轰隆喷发时那种起伏激烈的能力，只有侥幸落空后的冷寂包裹着她，一点一点，褪去她脸上的血色。
昝凡头偏向窗外，没看何序。
“和西今年二十九，十三年前她刚刚十六，很骄傲的年纪，她浑身都是骄傲的资本，学业、性格、长相、才艺，从头到脚，从里到外，她在那个会发光的年纪，向外散发着绝对强烈的光芒。”
“一朝坠入黑暗，她成了所有人茶余饭后惋惜同情的对象。”
“如果我没记错，和西在icu躺了整整八天，最后还是没保住腿。”
“她受不了，每天不是砸东西就是骂人，发疯了很久。”
“第一次清醒着换药，第一次完整看到自己残端，她突然就冷静了，之后还是疯，但换了一种疯法。”
“她开始疯了一样折磨自己，把自己伪装成正常人。”
“复健期间，她每天疼得只睡三四个小时，床上全是冷汗。”
“和西家里很有钱，找到最权威的团队给她取模，定制了最昂贵的假肢。”
“可不是生来就有东西到底不能完全支配，就算是把天上的星星全都摘下来给她做一只假肢，她也回不到从前。”
“她即使走在平地上，也会因为太快了变得不灵敏，会跛脚，会疼。”
“再疼她都忍着。”
“何序，你无法想象，从应激期到怨恨期，到社会关系畸变期，再到存在性抑郁、极端化发展，她的心态崩解过多少回，摔过多少次才能走得像现在这样平稳。”
是啊。
想象不到次数。
也想象不到，一条断了的腿一疼十三年到底有多恐怖。
何序从昝凡出声那秒开始，就像被石头捆住了双脚，一直往深水里沉。她起初还本能挣扎，昝凡说到“她开始疯了一样折磨自己，把自己伪装成正常人”那句时，她的手脚忽然失去力气，安静地往下沉。
一直沉。
她在这一秒，彻底理解昝凡的各种提醒，理解为什么粉丝总能拍到庄和西脸色发白的照片，理解禹旋为什么那么轻易就不愿意和她再做朋友。
——“你干嘛要这样？”
——“你不知道那道疤对我姐来说有多痛。”
——“我有时候甚至都觉得，她没有死里逃生可能还好一点。”
禹旋责怪的声音让何序沉到底，沉到淤泥里，不止没了呼吸的权利，连胸腔里残存着的那一点氧气也被淤泥挤压着，迅速往出溢，她攥紧双手，在强烈的窒息感里浑身发凉。
难怪庄和西对所有人客气，唯独对她处处针对；
难怪她总要赶她走。
她要强、傲气，出道十余年没一个人知道她的腿。
她那么拼命想藏起来的东西，她非要揭开。
照着她的伤疤，一刀子一刀子，原样揭开。
她当时还觉得疼，咬断了两根筷子，那庄和西呢？
一道疤加半条腿，她咬碎的是什么？
是从前往后全部的人生吧。
——“何序，那个疤，你是故意的吗？”
——“是？那你真的太可恶了，你是要把一个好不容易才活下来的人，又一次逼死。”
何序手指掐进掌心，五脏紧缩发冷。
对对对，她该滚，滚得远远的，最好一辈子不要出现在庄和西面前。
她得立刻马上滚。
大不了就按照之前计算的，真去打四份工好了，只是辛苦一点而已，总能赚到钱，人命官司她是一点也打不起的。
何序竭力维持着冷静，“辞职”两个字在喉咙里迅速萌芽。
破土之前，昝凡的声音又一次传来。
“和西从颓废到恢复如常用了整整两年时间，十八岁，我带她入圈。”
“她有天赋，有毅力，开局就是很多人努力半辈子也无法达到的爆火程度，一时间声名鹊起，受人追捧，看似风光无限，实则裤子底下不知道用了多少东西固定，才能确保假肢不在做大动作时突然飞出去。她越是努力，越是不想被人发现，越是想做个正常人，脱下衣服后就有越多东西提醒她，她不正常。这些无时无刻不在发生提醒，让她的腿疼变得如影随形。”
昝凡的声音突然低下来，一个字就像一块石头，精准无误压在何序心上：“轻的时候，和西咬牙忍一会儿就过去了，重了高烧不退，甚至疼到晕厥
海棠情欲