格里那份不愿见人受苦的底色，让她无法真的视而不见。
“先生，”她再次开口，声音比刚才更柔和了一些，但也更清晰，像是要穿透某种无形的屏障，“你受伤了。伤口需要处理，一直淋雨会感染的。”
她顿了顿，观察着他的反应。男人只是看着她，依旧沉默。
夏宥转身，从收银台下面拿出一个小小的医药箱。这是店里备用的，里面有些创可贴、碘伏棉签和纱布之类的基础用品。她又从柜台下的储物格里，抽出一条未拆封的白色毛巾——这是她自己备用的，干净柔软。
她把毛巾和医药箱放在台面上，推到他那边。
“这个，你先用。”她说，指了指毛巾，“把头发和脸擦一下吧，小心感冒。伤口……如果你不介意，我可以帮你简单处理一下。或者，你需要我帮你叫救护车吗？”
男人低下头，看了看那条迭得整齐的白色毛巾，又看了看那个印着红十字的简陋塑料医药箱。他的脸上没有任何表情，仿佛不理解这两样东西的意义，又或者，理解了，却觉得无比荒谬。
过了好几秒，他终于有了动作。他伸出手，不是去拿毛巾或医药箱，而是伸向了自己湿透的外套口袋。动作有些迟缓，带着一种不常做这类动作的笨拙感。
他从口袋里掏出了一样东西，放在了沾着水渍的收银台台面上。
是一张纸币。
被雨水泡得有些发软，边缘起了毛糙，但依然能看出是最大面额的那种。湿漉漉的纸币黏在台面上，颜色深暗。
他还是没说话，只是用那双漆黑的眼睛看着夏宥，仿佛在问：这个，够吗？
夏宥愣了一下。她没想到他会掏钱。这举动有些突兀，甚至有些不合时宜，但莫名地，让她心里紧绷的那根弦，稍微松动了一点点。至少，这像是一个试图进行“交易”的人类行为，尽管这交易的内容和方式都古怪至极。
“不，不用。”她摇摇头，语气尽量放得和缓，“毛巾是我自己的，不用钱。处理伤口也只是帮忙。”
她把那张湿透的纸币轻轻推回他那边，然后拿起那条白毛巾，拆开包装。柔软的、干燥的织物气息散开。
她绕过收银台，走到他面前。距离更近了，那股湿冷的气息和极淡的铁锈味更加清晰。她能感觉到自己心跳在加快，但她强迫自己保持镇定，伸出手，将毛巾递向他。
“给，先擦擦。”
男人没有接。他的目光落在她拿着毛巾的手上，然后又抬起，看进她的眼睛。那目光太深，太沉，夏宥几乎要移开视线。
她抿了抿唇，干脆上前一小步，将毛巾轻轻搭在了他还在滴水的头发上。干燥柔软的白色，瞬间吸饱了水分，颜色变深。
男人的身体几不可察地僵了一下。非常轻微，但夏宥感觉到了。他好像很不习惯这样的触碰。
夏宥没有多做停留，收回手，转身走回收银台后面，拿起医药箱。“伤口需要清洗一下，可能会有点刺痛。”她一边说，一边拿出碘伏棉签和一小包无菌纱布。
她再次走出来，示意了一下他颈侧的伤处：“这里，可以吗？”
男人终于，极其缓慢地，点了一下头。幅度小得几乎看不清。
得到这近乎默许的回应，夏宥拧开碘伏棉签的盖子。她靠得更近了些，能清晰地看到他颈侧皮肤的纹理，那道不算长但颇深的划痕，边缘有些外翻，不再流血，但看着就很痛。
她的动作很轻，很小心，先用干净的纱布角轻轻吸掉伤口周围过多的水渍和污迹，然后才用碘伏棉签，沿着伤口边缘，由内向外，轻柔地涂抹消毒。
冰凉的消毒液触碰到伤口的瞬间，男人的喉结滚动了一下，但他没有动，也没有发出任何声音，连呼吸的节奏都没有变。只是垂在身侧的手指，几不可察地蜷缩了一下。
夏宥全神贯注在伤口上，尽量忽略两人之间过于贴近的距离和那种无处不在的古怪气氛。她能感觉到他的皮肤温度很低，低得不正常，像一块浸在冷水里的玉。
消完毒，她撕开一小块方形的无菌纱布，比了比大小，又换了一块更大的，小心地覆盖在伤口上，然后用医用胶带固定住边缘。她的指尖偶尔会不小心碰到他颈侧的皮肤，每一次触碰，那冰凉的触感都让她心里微微一悸。
“好了。”她退开一步，仔细看了看自己的“作品”，纱布贴得还算平整。“伤口有点深，最好还是去医院看看，让医生处理更保险。”她说着职业性的建议。
男人抬起手，用一种略显僵硬的姿势，摸了摸颈侧贴着的纱布。他的指尖擦过医用胶带的边缘，动作很慢。然后，他放下手，目光重新落在夏宥脸上。
这一次，他的眼神似乎变得更加复杂。那深不见底的黑里，有什么东西在缓慢搅动，困惑，探究，还有一丝极淡的、几乎无法捕捉的……愕然？
他张了张嘴。
夏宥以为他终于要说话了，不由得屏住呼吸。
但他最终还是没有发出任何音节。只是嘴唇
海棠情欲