出生的那一天，一切就能恢复正常，现在她所经历的，只是一场暂时没有出口的长梦而已。
真正的阮静秋早已无辜殒身在塞纳河畔的黑帮火并中，后世的张秋顶替了她的名字和身份，凭借彼时正在圣西尔军校进修的廖耀湘及夫人黄伯溶的帮助，在巴黎很是惜命地过活了一年多。时间来到一九三七年，二战的阴云近在咫尺，开战不久法国就要举国投降，西欧哪个国家也没在这场大战中真的独善其身，哪里都不算真正安全。她想过索性躲到美国去度过余生，想过远离所有的危险与不确定，只要找个太平地方接着读书学习、打工攒钱就好。可与此同时，她的祖国正面临着山河破碎的险境，而她固然知道抗战的结果，却也听过漫山遍野的大豆高粱、读过四行仓库的八百壮士、亲自踏足过南京水西门大街的那幢肃穆的纪念馆、见过青石砖瓦雕成的“300000”的字样。
没有一个有良知的中国人能在民族大义前无动于衷。上海、南京沦陷后，日本军舰沿长江溯流而上，几乎封锁江面航道，她乘船从广州靠岸，剪短了头发、涂脏了衣服，女扮男装一路北上，期间几次遭遇险境，好在都没有受伤。她本想这样一路到延安去，可好容易渡过长江，她随身的一点盘缠和干粮就被附近的乱兵、灾民抢光偷光了。她又累又饿，倒在汉口城外几里地的路旁，而事情有时就是这样凑巧，才从南京城中脱身不久的邱清泉和廖耀湘正好经过了这里。
南京城破后，教导总队几乎死伤殆尽，他俩一个被强迫去做苦役、一个承蒙百姓收留勉强栖身，总归是大难不死，得以在汉口重新会面，协助收拢沿途的伤兵残部并参与部队整训。廖耀湘认出了这位曾在巴黎街头被他救上马背的姑娘，帮她找到了彼时正在汉口的阮家人；邱清泉则在分别前告诉她，他俩这就要去湘潭的二百师报到了，这是中国军队里唯一的、最好的机械化部队，他希望她也能来投身报效。
她和在巴黎时一样被拉上了廖耀湘的马背，年轻的参谋长刚佩戴上崭新的少将领章，皮靴擦得干净锃亮。她还是不会骑马，一路紧张地攥着缰绳，直到他的坐骑停在城郊某栋摇摇欲坠的民房外，很通人性地打了个响鼻，她才听他出声提醒：“应该是这里。”
她看着面前紧闭的木门，感到一阵陌生的恐慌。这恐慌让她下意识唯有抓紧身旁最熟悉的某根救命稻草，于是明明都被扶下了马，她手里还是紧紧攥着那根缰绳不放。廖耀湘过来握了握她的肩，她不知说什么，语无伦次地回答：“我、我掉进河里以后就把之前的事都忘了。我的家人是谁、长什么样子，我一点也不记得……”
邱清泉骑着另一匹高头大马在稍远处，皱着眉看了眼手表。“我们得走了，建楚。”他提醒道，“万一误了报到的时间，你我都得被军法从事。”
“邱副师长，”廖耀湘只好劝他，“都已经到了门前，还是帮人帮到底吧。她不过是个十几岁的姑娘，又在法国受了伤，不亲眼看她与家人见面，我实在放心不下。”
邱清泉犹豫了片刻，没有再出言反驳。似乎是他俩的说话声引起了屋内的注意，那扇老旧的木门先是随着一声“吱嘎”的响动打开了一条缝隙，她熟悉的、久未谋面的母亲的面容随之出现在那里。
“小秋！”她叫道，几乎哭着向女儿扑了过来，“小秋！是小秋回来了！”
她傻愣着被母亲抱了一个满怀，越过她的肩头看见父亲也在不远处抹着泪水；阮老爷子则拄着拐杖，最后一个从屋里出来。他和相框中的那个老人一样儒雅而温和，不同于儿子儿媳的反应，半点要和她抱头痛哭的意思也没有，那只宽大的手掌抚着胡须，爽朗地大笑起来：“回来就好！”
她在那一瞬间恍然大悟——自己此刻究竟是张秋、亦或是阮静秋，或许已经不重要了。而正如廖耀湘所说的，此刻的她不过是个十几岁的半大孩子，她可以在家人的面前哭、可以笑，可以告诉他们自己经历的一切。
“爷爷——”
她跪下去，深深地向他叩了一个头，感到许多年前亏欠的眼泪，此刻正汹涌地溢出眼眶。
海棠情欲