【药物剂量为一月不超过10粒，注意用药量。】【选择联系萧正阳。】……密密麻麻的规则记录在右下角，蝇头小字明明规整，在贺执看来却锋利无比。贺执看着那些清晰的字迹，难以找到自己的声音：“这些是你的……规则？”萧正阳说，周沉的世界早已崩塌，他的正常源于他的自制。他在装作活着。贺执察觉到萧正阳谈及此事时的严肃，却从未想过周沉的规则会以这样具象化的形式赤裸裸地展示在他面前。“我说你要找的那个周沉已经死了，不是在骗你。”周沉带着他的手，一页一页地往后翻，如同掌控命运的恶魔。贺执根本不敢细看，那些字和线条化作幽深夜里独坐在书房的周沉。死气沉沉，像被牵着线的木偶。只有输入足量的程序，第二日清晨，他才能看到一个有血液在流淌的活人。“封面的31，指什么？”“这样的本子，有31本。”“从布朗尼开始的吗？”周沉顿了顿，说：“比布朗尼要早。”贺执的眼神虚虚地落在册子上。这仿佛是一本机械写出的笔记。没有思绪，没有对错。在无序混乱中跌跌撞撞地捏造拼凑出一个人模狗样的东西，然后摆盘上桌。拙劣，漏洞百出。可这，是他的小周导。贺执手掌盖住那些板正的字体，喉咙都在颤抖：“你一早就知道我不爱读书，我看不清字，直接告诉我。”他想说的轻松些，却愈来愈沉重，左手握住周沉的小臂，力道重得仿佛想把那骨头捏碎。“我没办法给出应有的情绪回应，道德，法律……很多观念在我这里都消失过。我需要做出分析才能行动。”“所以萧正阳和萧青看到的所谓病情好转，就是这些的成果？”“它们很有效。”周沉并不否认。周沉的手带着贺执，指在其中的些许字眼上：“如果别人在悲伤，要表现惋惜和沉默。要达成目的，需要留有空间，慢慢周旋。不能损毁需要的事物，毁掉是拥有最差的呈现。”最后几页。周沉按住了贺执的手，将那密密麻麻的笔记整个露出来。贺执看到了自己的名字。他的算计算不得太高明，周沉的推算如罗网，每一种可能的解决方式都被周全地考虑到。周沉给自己铺了无数的路，都被工整地写在上面。在小小纸面上，周沉预演了无数次他们关系的结局。刘明德，贺庆松，贺俊言，方畅。与他相关的人也被填在其中，谁能发挥什么作用都标注得十分清晰。如萧正阳猜想的那样，周沉想过软禁他，想过让他身败名裂，想过让他人间蒸发。彻底抹去法律底线的各式方案被记录成文字，像是能看得见的恐惧。周沉是个彻彻底底的疯子。
他偏执，他病态。这些文字组合在一起，终于把能写出《追凶》的承舟完完整整描绘在贺执的面前。他阴郁凶恶，冷漠危险。他迷茫无助，遍体鳞伤。药石无罔的人总会对自己的命运有些朦胧的预感。在贺执看着这些骇人的字句，依然生不出密密麻麻的恐惧与退意时，他知道，他无处可逃了。这颗树枝繁叶茂，却没有解出任何有用的果实。右下角的整理空白一片，空空茫茫的没有一点安全感。贺执身后早已一片湿冷，紧紧抱着他的周沉就像坠在他腰间饥饿的老虎。“不想什么？”贺执指着纸面上成团的黑色墨迹，被掩盖的笔记里，贺执依稀可以看到“不想”的字样。“不想这么做。”周沉将话补完。贺执往前看，这条是在《归路》拍摄中记录的。周沉将父母的信息告知贺执是故意引起贺执的愧疚。目的是一步步让贺执沦陷。先是周沉因贺庆松而被迫退学，后是间接导致父母丧命，最终将心存死志，割腕自残的事在讲戏时告诉贺执。羞愧是控制人最好的道具，这条推导的后续里，贺执会被封闭在周沉创造的牢笼里。只拍周沉想要他拍的电影，周沉会为建造一个美丽的茧房。“你会成功的。”贺执抿唇说。“我都会成功。”贺执看向那些计划，不得已承认了周沉说得话。他有这么多对付他的方法，却没有遵循任何一条。周沉拿起笔，他的下巴抵在贺执肩窝。手臂从腰侧擦过，满是汗渍的皮肤带起一阵凉意。周沉将钢笔塞进贺执手里，握住贺执的手。掌心热意从手背渗透而入。皮肤摩擦，贺执看到右下角空白的部分被慢慢地写上三个字——“告诉他”。钢笔跌落在纸面，溅起一串连续的墨滴。贺执握紧周沉的胳膊。他与周沉贴了个满怀，他感觉自己好像要疯了。心脏满胀酸痛，憋闷到快要窒息。贺执喘着气，问：“这算是，你预谋已久的报复吗？”月色洒入，细微的冷白光线里，四周沉默寂静。周沉被抓住的手臂湿凉中带着僵硬。贺执感觉到他身后的人安静而迅速地变作被焚烧过的碳块，滚烫易碎。又像雨林一场席卷而过的暴雨。
海棠情欲