有似无的冷香，都混在一处，像是冰雪，或是月光。
两人那么说，本意是在相互调侃，当时谁也没有当回事，哪知却一语成谶。
不久后的一个雨天，人在寝台上打着谱，突然就昏死过去，想必是心有所感罢，醒来就开始有条不紊地安排身后事。
墨君圣被墨斜安领着，去见了他最后一面。哪怕清减了不少，那视死生一度的从容风姿依然令人心折。
“有些东西保不住，散就散了。”他对墨斜安道，“你性子隐忍，却最是执着，我知道，话说了你也不一定会听，但我再管不了你了，往后，好好过日子。”
“教你的指法学得如何，都会了吗？”他笑了笑，用枯瘦的指节刮了一下墨君圣的鼻尖。
点头。都会了。
“那好，该见的人也都见过了，只有……”他微微有些怔神，此时，有侍候人进来禀告，说是龙君过来了。
“有些人就是经不起念，刚想说他，人就到了。”他垂下眼睑，轻轻咳嗽了两声。
墨君圣从旁看着，总觉得不是他说的那么一回事。但倘若不是龙君，又能是谁呢？
墨斜安坐在床缘，从侍者手中接过白瓷碗，将温水一点点喂给他。半晌，他缓过气来，开口道：“凤儿去玩罢，你且留下。”
侍候人奉命将墨君圣领出去，走在复道上的时候，看见御驾行色匆匆地，从上方疾步而过。
冰冽月色底下溟蒙的山川，最终归于春风之中。这就是墨君圣所知晓的，关于墨正安的全部。
但，在淮山君眼中，墨正安是一个怎样的人，他们之间发生过怎样的交集，又抱有着怎样的关系，这些都是墨君圣自以为不在意，但实际上却很想知道的事。
真的有不知所起却一往而深的感情么？
派去黛眉殿的侍者带来回信，上面甚至不是夷幽的笔迹。“前日黄昏时回来过，收到一封书信又离开了，幽女大人也不在。”
墨君圣将信纸叠好，摆弄着系在上头的芒草，心绪虽说不上多好，但也坏不到哪里去。
毕竟是初春里难得的好天气。因着白日横空，极目远眺的时候，能望见黛眉殿的亭台楼宇，远一些坐落着交错绵延的山峦，再远一些，则是不停翻涌的幽深雾气，充斥着连结从龙域的虚空裂缝。
“这样的间隙，被称为死生道。”自从龙域过来浮阁的时候，就是走的那里。淮山君和他坐在车驾上，有时会和他说话，不是教他知道，只是因为淮山君想说。
“它没有名字，论其缘故，大概就是死在这里的生灵还不够多。”说起的语气平和到冷漠，淮山君看着他，眼眸中渐渐泛起妖异的血红。“知道《荒古载记》么？”话音刚落，淮山君突然笑起来，“我险些忘了，这在你们那边被列为禁书，孤本已然焚毁了。”
“总之，死生道中最有名声的那一道，叫作‘羁龙’。”淮山君拿起剪子，朝着略略昏暗下来的烛芯深深地剪了下去，“你且记好了，羁龙道，那上面镌刻着的，除了你们墨氏的无上荣光，还有孽债与罪愆。”
淮山君挑起他的下颌，在复明的宫灯下细细端详着他的容颜：“啧啧，一个个生得清艳独绝的，权势又这么盛，如何呢，最后还不是不得善终。”
“你有没有见识过墨端之的死状？”端之是墨正安的表字。“知道么，你们姓墨的，有一个算一个，都活该。”
淮山君拍了拍他的面颊，指上的玳瑁环戒在皮肉上刮蹭出些微的痛痒。那时，他说了些什么？还是什么也没有说，只是很安静地看着淮山君，抬手，用微凉的指尖触了触淮山君眼下，那枚如血殷红的泪痣。
没有水渍，但为何觉得，像是在哭一样。
他看不明白淮山君淡漠的神色，只觉得那眸光，除了隐约带着些恶毒的怨恨，还有什么别的东西。
怀念、憾惜、悲悼、痛楚，如此种种，仿佛是又不是，在这似是而非之间，该怎么说，大概就是赏月的正日子，为了看到水中最圆满的月影，在湖边候了许久，到了时候，却是清风拂乱，波澜横生。
“我知道，”他说，看见淮山君挑了挑如竹叶般的眉，那样的纤长且细窄，一眼就让人觉得锋利，“我知道《荒古载记》。”
“墨端之告诉你的，”淮山君端起茶盏，一双眸中水色粼粼，潋滟生光，“他怎么说？”
“是一本记载着世间真实的书卷，不过许多年前已经佚失了。”桃花，棋盘，清酒，彼年当时，他坐在墨正安对过，面前是一盏白桃花的茶，那香味是浅淡的，就好像是如水的春色。
墨正安手边有好些信件，都是要亲笔回复。他写完了功课，见墨正安还忙着，便很安静地，从室内的架子上抽了本书来看。
“这书还不错，故事编造地挺用心的，也没有什么大的疏漏。”墨正安回好了信，将笔放入洗池中，看了眼封皮，很随意地开了口，见他好像有些失望的样子，又说了《荒古载记》的事情来哄他。
“可惜无缘拜读，不过，若是你将来能
海棠情欲