命的雕塑，与周围散步、嬉笑、运动的人们形成了奇异而突兀的对比。
夏宥躲在树后，屏住呼吸。她不知道自己为什么要躲，也不知道自己为什么要看。这个男人身上散发着一种强烈的“生人勿近”甚至“非人”的气息，昨夜的不安感再次悄然滋生。但与此同时，此刻阳光下的他，安静坐在长椅上看着麻雀和流水的他，又莫名透出一种……孤寂。一种与整个世界都隔着一层厚厚玻璃的、彻底的孤寂。
这孤寂，无声无息，却比昨夜雨中的湿冷和伤口，更让夏宥心头某处被轻轻触动了一下。她想起自己退学后，最初独自在便利店上夜班的日子，看着窗外空无一人的街道，那种仿佛被全世界遗弃的安静。虽然本质不同，但那种“隔阂”的感觉，似乎有某种隐秘的共鸣。
就在这时，男人忽然毫无征兆地站了起来。
动作干脆利落，甚至带着一种不似常人的、奇特的轻盈感。他没有再看河水或麻雀，也没有左右张望，而是直接转过身，朝着夏宥所在的这个方向走来。
夏宥的心脏猛地一跳，下意识地将身体完全缩回树干后面，掌心瞬间沁出一点冷汗。她能听到自己略显急促的呼吸声，和逐渐清晰的、不紧不慢的脚步声。
脚步声越来越近，踏在湿润的砖石路面上，稳定，清晰，每一步的间隔都精确得如同丈量过。
夏宥紧紧靠着粗糙的树皮，一动不敢动，连眼睛都闭上了，仿佛这样就能让自己隐形。
脚步声经过了她藏身的大树。
没有停顿。
甚至没有一丝一毫的迟疑或探究。
那稳定、清晰的脚步声，就这样匀速地、毫无留恋地从她身边走了过去，带着一股极淡的、阳光下几乎难以察觉的冷冽气息，慢慢远去。
直到脚步声彻底消失在对岸小径的拐角处，夏宥才缓缓睁开眼睛，从树后探出头。
河岸步道上人来人往，阳光明媚，柳枝轻拂。那个黑色的身影已经不见了，仿佛从未出现过。只有那张空荡荡的长椅，和草地上依旧叽喳觅食的麻雀，证明刚才并非幻觉。
夏宥慢慢走出来，走到那张长椅前。椅子上干干净净，没有留下任何物品或痕迹。她犹豫了一下，坐了下去。位置还残留着一点点几乎难以感知的、不同于阳光温度的微凉。
她望向男人刚才凝视的河面，金光跳跃，流水潺潺。又看向那些无忧无虑的麻雀。
刚才那一瞬间，他指尖朝向麻雀时那种细微的颤抖，和他眼中一闪而过的专注……到底是什么？
一个危险的、身上带伤、眼神空洞的古怪陌生人，却会在雨停后的下午，独自坐在河边，安静地看着麻雀？
这矛盾让她困惑，也让昨夜那份纯粹的警惕和不安，悄然掺杂进了一丝复杂难言的情绪。
她在长椅上坐了很久，直到阳光西斜，树影拉长，该去便利店上晚班了。
起身离开时，她忍不住又回头看了一眼那张空长椅。
暮色开始浸染天空，远方的云朵被染上了淡淡的橘红和紫色。长椅孤零零地立在柳树下，一半在光里，一半没入渐深的阴影中。
平静的黄昏之下，昨夜暴雨的痕迹正在迅速蒸发、消失。但有些东西，似乎已经在看不见的地方，悄然扎下了根。
海棠情欲